Golowin geht durch die Stadt 


Roman von Hugo Maria Kritz. 


Urheberſchutz für (Copyright by) Verlag Knorr & Hirth, 
München 1938, 


(17. Fortſetzung.) 


Herr Juranitſch erwies ſich an dieſem ſtrahlenden 
Frühlingsmorgen als ein — wenn auch befjahrter — 
Sportsmann, der mit lächelndem Mund manchen Kinn⸗ 
haken zu nehmen wußte. Dies freilich hinderte ihn nicht, 
auch ſeinerſeits welche auszuteilen, ſei es auch nicht mit 
unfreundlicher Abſicht — die Periode der Feindſeligkeiten 
ſchien endgültig der Vergangenheit anzugehören — ſondern 
lediglich, um das Gleichgewicht auszubalaneieren. 

„Darf ich“, fragte er ſcheinheilig, „mich erkundigen, von 
wem Ihnen dieſe Informationen gekommen ſind?“ 

„Das iſt völlig gleichgültig“, ſagte Cannenburgh und 
hielt nichtsahnend ſein Kinn hin, auf das nunmehr Jura⸗ 
nitſch durchaus zart und liebevoll zu landen vermochte. 

a „Dieſer Gödöllö“ ſagte Juranitſch und ſtocherte mit 
einem Bleiſtift ohne erkennbare Abſicht im Aſchenbecher 
umher, „iſt ein recht närriſcher Menſch und erſcheint mir 
nicht als ein geeigneter Umgang für einen Mann wie Sie, 
Herr Doktor.“ 

Cannenburgh zog nur die Augenbrauen empor. „Sie 
ſpitzeln mir nach? Schön. Darf ich jetzt erfahren, zu 
welchem Zweck Sie mich hierherkommen ließen?“ 

Juranitſch lachte ſtrahlend. „Wir kommen gleich zur 
Sache, lieber Freund, aber zuvor müſſen Sie mir ver⸗ 
ſprechen, daß Sie nicht wieder böſe werden! Sie wiſſen, 
ich tue nur meine Pflicht. Alſo um es kurz zu machen: 
Ich habe mir erlaubt, Ihnen geſtern unauffällig Finger⸗ 
abdrücke abzunehmen — o bitte, bitte, Sie haben ver⸗ 
ſprochen, nicht böſe zu ſein, und es iſt ja nun auch alles in 
beſter Ordnung Ich brauche dieſe Fingerabdrücke, und ich 
habe mich bemüht, es möglichſt diskret zu machen. Der 
Erfolg iſt nicht ausgeblieben. Heute morgen bekam ich aus 
Bukareſt Golowins Fingerabdrücke. Nun iſt alles auf⸗ 
geklärt. Sie ſind nicht Golowin.“ 

Cannenburgh lachte hell auf. „Das“, ſagte er ironiſch, 
„iſt für Sie vielleicht eine Offenbarung. Für mich jedoch 
iſt es durchaus keine Überraſchung, zu erfahren, daß ich 
nicht Golowin bin!“ 

Juranitſch ſeufzte. „Ich weiß, Sie haben keine gute 
Meinung von mir, und ich kann es auch verſtehen, wenn 
ich mich in Ihre Lage verſetze. Aber ich mußte Sie ſo 
lange zurückhalten, bis ich von Bukareſt die Fingerabdrücke 
bekommen hatte. Immerhin, das werden Sie mir zugeben, 
3 mich mit Takt und Anſtand der Aufgabe ent⸗ 
edigt. 5 

„O gewiß“, höhnte Cannenburgh, „Sie hätten mich ja 
auch einfach ins Gefängnis ſtecken können! Nun muß ich 
Ihnen wohl noch dafür danken, daß Sie mich Lediglich 
meinen Zug verſäumen ließen! Aber was, wenn ich tat⸗ 
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ſächlich Golowin geweſen wäre? Was hätten Sie dann 
getan? Das intereſſtert mich.“ 5 

Juranitſch lächelte. „Sie ſind ein unverbeſſerlicher 
Idealiſt, Herr Doktor. Sie laſſen ſich von Madeleine Rado 
und dieſem verrückten Gödöllö einreden, daß Golowin ein 
unſchuldsvoller Engel iſt. Sie glauben, ich hätte keine 
Handhabe gegen ihn. Aber auf jeden Fall hätte ich ihn 
ſofort verhaftet, und ſei es nur wegen falſcher Namens⸗ 
führung. Leider Gottes —“ 

„Leider Gottes bin ich Cannenburgh und nicht Golo⸗ 
win. Ich verſtehe, daß Sie das brennend bedauern. Ich 
kann aber Ihnen zuliebe keine Schandtaten begehen, nur 
damit Sie das Vergnüngen haben, mich verhaften zu 
können. Das müſſen auch Sie wieder verſtehen.“ 

Juranitſch blinzelte gegen die Sonne, die durch das 
geöffnete Fenſter hereinfiel. Dann legte er ſein Geſicht in 
ernſte Falten. „Ich bitte Sie in aller Form, den Zwiſchen⸗ 
fall, den ich zutiefſt bedaure, zu entſchuldigen. Sollten Sie 
Schadenserſatzforderungen irgend welcher Art erheben, 
dann bin ich bereit, dieſe auf dem amtlichen Weg —“ 

Cannenburgh winkte ab. „Erledigt, erledigt.“ Plötzlich 
zog er ſich im Seſſel hoch und ſah Juranitſch an. „Hören 
Sie“, ſagte er, „wieſo hat man denn in Bukareſt Finger⸗ 
abdrücke von Golowin? Von unbeſcholtenen Menſchen 
pflegen doch keine Fingerabdrücke aufbewahrt zu werden?“ 

„Unbeſcholten“, ſagte Jurantitſch und blickte betrübt vor 
ſich hin, „war Golowin nicht. Er hat in Bukareſt eine Ge⸗ 
fängnisſtrafe abgeſeſſen. Leider nur wegen Körper- 
verletzung, das heißt, mehr konnte man ihm nicht nach⸗ 
weiſen. Es iſt immer dasſelbe.“ 

„Kennen Sie die Geſchichte dieſer Körperverletzung?“ 
fragte Cannenburgh. 

„Das nicht, aber —“ 

„Alſo!“ verſetzte Cannenburgh nicht ohne Befriedigung. 
„Dann wollen wir doch lieber das Spiel der freien Phan⸗ 
taſie ausſchalten. Körperverletzung kann unter Umſtänden 
eine durchaus ehrenwerte Tat ſein.“ 

Juranitſch lachte. „Dann hätte man keine Finger⸗ 
abdrücke von ihm gemacht. Dies geſchieht nur dann, wenn 
der dringende Verdacht einer verbrecheriſchen Rückfällig⸗ 
keit —“ 

„Tatſachen“, unterbrach ihn Cannenburgh, „bitte Tat⸗ 
ſachen! Das Urteil lautete auf Körperverletzung, wie Sie 
ſelbſt zugeben, und das, muß ich ſagen, macht noch lange 
keinen Schurken aus.“ 

„Sie, Herr Doktor“, ſagte Juranitſch leicht erboſt, „be⸗ 
kommen doch keine Proviſion von Golowin für Ihre 
komiſche Parteinahme! Was geht Sie der Kerl an?“ 

„Viel und nichts“, verſetzte Cannenburgh mit einer 
Entſchloſſenheit, die Juranitſch leicht verwirrte. „Ihre 
Weltanſchauung, Herr Polizeipräſident, gebietet Ihnen, im 
Menſchen nur das Böſe zu erblicken. Ich hingegen bin der 
Überzeugung, daß es nur ſehr wenig böſe Menſchen auf 
dieſer Erde gibt.“ 

„Schade“, ſagte Juranitſch ſpöttiſch, 
Kriminaliſt geworden ſind!“ 


„daß Sie nicht 


„Ich würde mein Augenmerk jedenfall® auf andere 
Dinge lenken“, antwortete Cannenburgh und ſtand auf. 


Juranitſch erhob ſich gleichfalls. 


„übrigens“, ſagte er, „wenn Sie zufällig nach Venedig 
kommen ſollten — vergeſſen Sie dann nicht, ſich Ihren 
Doppelgänger Golowin perſönlich anzuſehen. Er wohnt —“ 
Juranitſch warf einen Blick auf den Notizblock auf ſeinem 
Schreibtiſch — „er wohnt im Hotel Angleterre. Bereits 
ſeit mehreren Monaten.“ 


Cannenburgh ſah ihn verblüfft an. Dann lachte er 
grimmig und ſchüttelte den Kopf. „Welch ein Theater, dies 
alles! Welch nutzloſe Vergeudung von Kräften! Was für 
ein Mißbrauch des amtlichen Apparats! Tant de bruit 
pour une omelette! Golowin ſitzt friſch und munter in 
Venedig, ſeine Fingerabdrücke befinden ſich in Bukareſt, 
und ich — ich, ein nichtsahnender Durchreiſender gerate in 
die Fänge einer Inquiſition, nur weil Herr Golowin die⸗ 
ſelbe Naſe hat! Ich muß ſchon jagen —“ 


Juranitſch lachte und rieb ſich die Hände, als wäre ihm 
ein beſonders luſtiger Streich gelungen. 


„Es handelt ſich nicht um die Naſe. So wie Sie vor 
mir ſtehen, ſind Sie Golowin wie er leibt und lebt. Bei 
Gott! Und es würde mich nicht im geringſten wundern, 
wenn Madeleine Rado ſich in Sie verliebt!“ Er kicherte 
und verſuchte Cannenburgh zuzuzwinkern, aber Cannen⸗ 
ar wandte ſofort den Blick ab und griff nach feinem 

ut. 


Juranitſch zog ſein Geſicht wieder in ernſte Falten und 
ſah ihn mit einem Ausdruck an, als würde er es übel⸗ 
nehmen, daß Cannenburgh nicht gewillt war, dies alles als 
einen netten Spaß zu betrachten. 


„Übrigens“, fuhr Juranitſch fort und trat mit krachen⸗ 
den Schuhen dicht vor Cannenburgh hin, „was Madeleine 
betrifft — ſie hat in Ihrem Hotel übernachtet und — äh — 
ich ſchätze, ſie hat zur Zeit keinen anderen Berater als Sie. 
Es wird wohl am vernünftigſten ſein, wenn Sie ihr zu⸗ 
reden, zu ihrer Mutter zurückzukehren und keine Dumm⸗ 
heiten zu machen.“ 


„Was nennen Sie Dummheiten?“ fragte Cannenburgh 
ar blickte nicht ohne Hochmut auf Juranitſchs getupfte 
rawatte. 


„Dummheiten nenne ich alle Dinge, die extrem ſind 
und nicht widerrufen werden können.“ 


„Oh!“ rief Cannenburgh, plötzlich ſehr aufgeräumt, und 
wiſchte mit dem Armel über die Hutkrempe, „dann werde 
ich ihr zureden, unbedingt Dummheiten zu machen! Denn 
gerade die Dinge, werter Herr Polizeipräſident, die extrem 
ſind und Gott ſei Dank nicht widerruſen werden können, 
bringen einen Menſchen vorwärts und geben ihm das Ge- 
fühl zu leben. Der berühmte goldene Mittelweg iſt ſehr 
empfehlenswert für behutſame ältere Herren, denen ſowieſo 
kein anderer Weg mehr offenſteht. Wer aber einen Gewinn 
aus dem Leben ziehen will, muß den Mut zu großen Ent⸗ 
ſcheidungen haben. Womit ich die Ehre habe, mich Ihnen 
zu empfehlen.“ : 


Juranitſch verzog weinerlich fein Geſicht. 


„Wie ſchrecklich!“ jammerte er, „welch ein Abgrund 
philoſophiſcher Unkenntnis!“ Er begleitete Cannenburgh 
bis auf den kahlen weißgetünchten Korridor, ſchüttelte ihm 
die Hand, wünſchte gute Reiſe und bat abſchließend noch⸗ 
mals um Entſchuldigung wegen des bedauerlichen Mißver⸗ 
ſtändniſſes. Er ſtand in der Tür ſeines Zimmers und ſah 
mit ſchräggeneigtem Kopf Cannenburgh nach, bis dieſer an 
der Treppe verſchwunden war. Dann ging er mit ſeinen 
ſchwebenden langen Schritten, als ſcheue er ſich, den Fuß⸗ 
boden mit ſeinem ganzen Gewicht zu belaſten, ſchnell und 
mit entſchloſſenem Ausdruck zu ſeinem Schreibtiſch zurück 
a A fih mit Hetty Rado, Madeleines Stiefmutter, ver- 

nden, 


Offenbar hatte er ihr eine nicht unwichtige Mitteilung 
zu machen. 


18, 


Als Cannenburgh ein paar Schritte über die Straße 
gegangen war, fiel ihm beiläufig ein, daß es durchaus 
zweckmäßig wäre, ſich ein Schild mit den Worten „Ich bin 
nicht Golowin“, beglaubigt durch Stempel und Unterſchriſt 
des Polizeipräſidenten, um den Hals zu hängen. Denn 
wenn ſein Erſcheinen in den Straßen Boguflawas geſtern 
einiges Aufſehen verurſacht hatte, jo wirkte es an dieſem 
freundlichen und beſonnten Morgen geradezu aufrühreriſch. 
Geſtern freilich hatte er für die ihm gezollte Aufmerkſam⸗ 
keit weder Erklärung noch Verſtändnis gehabt. Heute mußte 
er lächeln. Viele Menſchen waren in den Straßen, denn 
Boguflawa pflegte früh zu erwachen. Schon um fünf Uhr 


war auf dem Marktplatz ein lebhaftes Treiben, die Bauern⸗ 


mädchen mit den bunten Kopftüchern und den erſtaunlich 
ſtämmigen Waden rollten Wägelchen herbei und bauten 
Stände auf mit Obſt, Gemüſe, Käſe, Butter und anderen 
ländlichen Erzeugniſſen; Schuhmacher holten aus Kiſten 
ihre Ware hervor und hingen ſie an hölzerne Geſtelle, 
Schuhe aller Formate, Röhrenſtiefel, Filzpantoffel, Baby⸗ 
ſchuhe; Böttcher ſtellten blanke Tröge, Schüſſeln und Fäſſer 
auf ausgebreitete Tücher; Karren knarrten über das 
holprige Pflaſter: im noch kühlen, leuchtenden Morgen lag 
das muntre Geſchnatter dieſer ſehr geſunden Menſchen 
über der weiten Fläche, und der Duft von friſchem Gemüſe, 
Blumen, Knoblauch und Pfeifentabak gab dem Platz den 
Geruch des Marktes. Schon um ſechs erſchienen jene Haus— 
frauen, die das Beſte vom Beſten aus erſter Hand zu er⸗ 
halten wünſchten, mit den Einkaufstaſchen, um ſieben kamen 
die Langſchläferinnen und um acht, da klapperten nur noch 
die zerbrechlichen Abſätze jener Damen über die buckligen 
Katzenköpfe, die einen Blumenkohl von einem Blaufraut 
nicht zu unterſcheiden vermochten, obwohl ſie ſilberne 
Lorgnons zierlich vor die langbewimperten Augen hiel⸗ 
ten 

Jetzt, um zehn Uhr vormittags, da ſtand das Leben der 
Stadt ſchon im Zenith, für viele war der halbe Arbeitstag 


bereits vorbei und in den kleinen Wirtshäuſern und Cafés 


ſaßen die Tätigen beim Gabelfrühſtück zu kurzer Pauſe bei⸗ 
ſammen. Es war ſehr viel Leben auf den Straßen, Stadt 
und Land in untrennbarer Vermiſchung. 

Allein es waren nur die Städtiſchen, die ſich von Can⸗ 

nenburgh fo ſehr in Erregung verſetzen ließen; die andern 
wußten nicht, wer Golowin war und kannten den Namen 
Rado kaum, denn ſie kamen morgens in die Stadt und 
fuhren nachmittags zurück in die umliegenden Dörfer, die 
ihre wahre Heimat waren. 
Cannenburgh merkte deutlich, wie ſehr er Aufſehen er⸗ 
regte. Das Gerücht, daß er unterwegs war, eilte ſchneller 
als ſeine Schritte, und die Neugierigen drängten ſich zu 
ſchmalen Gaſſen zuſammen und ließen ihn hindurch⸗ 
marſchieren wie einen Filmſtar oder einen Preisboxer. 

Die Ladenmädchen ließen fallen, was fie in den Hän⸗ 
den hielten, eilten mit wehenden Locken an die geöffnete 
Ladentür, ſtarrten ihm möglichſt nahe ins Geſicht und ihre 
Herzen klopften hoch bis in den Hals hinauf. ’ 

Ein Briefträger, der ſoeben aus einem Hausflur her⸗ 
vortrat, verlor die Pfeife aus ſeinen Zähnen, ſo ſehr über⸗ 
wältigte es ihn, plötzlich und ganz unerwartet jenen Mann 
leibhaftig vor ſich zu ſehen, der ſeit geſtern abend wie ein 
böſer Geiſt durch die Gehirne ſchwirrte und den Frieden 
der Einfältigen in Aufruhr gebracht hatte. 

Cannenburgh ſchritt gelaſſen weiter und die ſtarrenden 
Augen fühlte er nur wie dunkle Knöpfe an ſich vorüber⸗ 
gleiten, ſehen mochte er ſie nicht, er richtete den Blick ge⸗ 
radeaus auf das ſchwarze Dach des Bahnhofs am Ende der 
Straße. 

So ging er durch eine Gaſſe von ſtumm und ergriffen 
Gaffenden, die ſich ſofort hinter ihm zu einer erregt ſchnat⸗ 
ternden Meute zuſammenſchloſſen. 

Es war ein fragwürdiges Gefühl für Dr. Friedrich 
Cannenburgh aus Wien, als er ſich geſtehen mußte, daß er 
in dieſer fremden Stadt tatſächlich über Nacht berühmt — 
oder wie er bei ſich ſofrt verbeſſerte — berüchtigt geworden 
war. Er traf dieſe Feſtſtellung nicht ohne reichliche Selbſt⸗ 
ironie; denn dieſe Popularität galt durchaus nicht ihm, ſei⸗ 
nen Leiſtungen oder perſönlichen Verdienſten, ſondern fie 


galt einem Manne, deſſen privatefte Angelegenheiten — ob⸗ 
wohl ſie niemanden etwas ängingen — in ihn hinein⸗ 
projiziert wurden. 

Cannenburgh gab ſich nicht damit ab, die Bewegung 
der Seelen, die er verurſachte, daraufhin zu unterſuchen, 
ob ſie von Wohlwollen oder Abneigung getragen war, denn 
er fühlte eine ziemlich ſtarke Verachtung für alle jene, die 
ihre alberne Freude darin finden, das tiefſte Innere ihrer 
Mitmenſchen mit plumpen und unwiſſenden Händen aufzu⸗ 
reißen und zu ihrem eigenen Ergötzen ans Licht zu zerren. 

Ihm ſelbſt war die Geiſteswelt der kleinen Stadt zwar 
nicht aus eigenem Erfahren bekannt, doch hatte er fein bis⸗ 
heriges Leben in Krankenhäuſern und Inſtituten verbracht 
und er kannte die unaufhörlichen, nie verſiegenden Wellen 
von Klatſch, Verleumdung und Bosheit, die — anſcheinend 
unvermeidbar — jede in ſich geſchloſſene menſchliche Ge⸗ 
meinſchaft durchtränkten. Er hatte nie etwas anderes als 
Ekel für jede Art von Klatſch empfunden; und wenn er 
jetzt daran dachte, daß zu dieſer Stunde auch in Wien, in 
ſeiner Abteilung III, der Klatſch wie ein jäh aufflackerndes 
Fieber verheerend um ſich greifen würde, dann preßte er 
die Lippen zuſammen und ſchüttelte ſich in Abſcheu und 
Verachtung. 

Er ſah mit einer faſt viſionären Helligkeit Fräulein 
Doktor Hutſchenreutter, mit den vielen Bleiſtiften und 
Füllhaltern in der oberen Taſche ihres Laboratorium⸗ 
mantels, den „plötzlichen“ Urlaub des Chefs des Abteilung 
verkünden, deutlich ſah er, wie bei geducktem Kopf ihre 
klobige, nie gepuderte Naſe den um ſie verſammelten 
Aſſiſtenten entgegenſchnüffelte, er ſah die drei Härchen an 
ihrem Kinn zittern, er ſah die Aſſiſtentinnen ſich mit den 
Ellenbogen anſtoßen und er ſah Prochaſka, den alten 
Diener, an der Tür ſtehen, trübe glotzend, mit dem brüchi⸗ 
gen Gummikragen. Der „plötzliche“ Urlaub — ſo überlegte 
er, während er fern von Wien in dieſer Stadt Boguflawa 
durch die ärmliche Gaſſe ſchritt — dieſer Urlaub, zwar 
merkwürdig genug bei einem Manne, der niemals ſeine 
Arbeit im Stiche ließ, zumindeſt nicht, ohne mit ſeinen 
Mitarbeitern ſchon Wochen vorher die Arbeit einzuteilen, 
bot an ſich keine Angriffsfläche für einen Klatſch. Allein 
die Hutſchenreutter pflegte, wie er wußte, an den Wänden 
zu horchen. Er hatte keine Bedenken gehabt, als ſie, ſeine 
erſte Mitarbeiterin, ihm vor einigen Jahren eine frei⸗ 
werdende Wohnung empfahl, die in ihrem Hauſe gelegen 
war. Seither hat er oftmals erfahren müſſen, daß ſie, ob⸗ 
wohl er keinen privaten Umgang mit ihr hatte, erſtaun⸗ 
licherweiſe um Dinge wußte, die ſich innerhalb ſeiner vier 
Wände abgeſpielt hatten. 2 

Daraufhin gewöhnte er fih an, das Zimmer zu meiden, 
das an ihre Wohnung grenzte. 


(Fortſetzung folgt.] 


| Hans Pfitzner. 


(Zu feinem ſiebzigſten Geburtstag am 5. Mai). 


Von Profeſſor Dr. Karl Heinz Dworczak⸗ Graz. 

„Sollſt nach keinem andern fragen, nicht zurückſchaun 
nach dem Land. Faß das Steuer, laß das Zagen!“ — In 
ſeiner Kantate „Von deutſcher Seele“ finden ſich dieſe 
Worte Hans Pfitzners. Sie zeigen uns den feſt in ſich 
ruhenden, den kompromißloſen Denker und Muſiker. Sein 
Name iſt der eines Eigenen, der trotz vieler widerſprechen⸗ 
der Züge doch immer er ſelbſt war und ein Ganzer. 

Unerbittlich gegen ſich, nie um die Gunſt der Menge 
buhlend, lebt er ſeine Welt, geht ſeinen Weg, den Weg 
eines ringenden Künſtlers, der ſich ſeiner Sendung bewußt 
iſt. Die Fremde — Pfitzner iſt am 5. Mai 1869 als Kind 
einer Mufikerfamilie in Moskau geboren — führte ihn zur 
deutſchen Romantik. Der Vater ſtammt aus Sachſen, wo 
ja auch Wagner, Schumann und Marſchner zu Hauſe ſind; 
die Mutter kommt aus Norddeutſchland, das uns Johannes 
Brahms ſchenkte. Das Leben des jungen Muſikers war 
voll bitterer Enttäuſchungen. Frankfurt, Koblenz, Berlin, 
München, Straßburg, München und Berlin ſind die Sta⸗ 
tionen; Muſiklehrer war er, Konzertdirigent und ſchließlich 


Leiter der Muſikklaſſe für Kompoſition in der Reichshaupt⸗ 


ſtadt. In Unterſchoondorf am Ammerſee liegt der Beſitz, 
der jetzt dem Schaffenden die nötige Stille bietet. 

Lange mußte Hans Pfitzner um Anerkennung ringen. 
Bei ſeinem erſten Konzert ſoll das Publikum aus einem 
einzigen Zuhörer beſtanden haben. Der Kompontiſt lud 
dieſen ſowie die Mitwirkenden zu ſich zum Abendeſſen, an 
das ſich dann die muſikaliſchen Darbietungen ſchloſſen. Auch 
nach der erſten großen Aufführung im Jahre 1893 vers 
ſagte ſich ihm Berlin. Zwangsläufig verſchrieb er ſich da⸗ 
mals Schopenhauer. Zwangsläufig wappnet er ſich auch 
zuweilen mit Ironie gegen die Umwelt. Dieſe Ironie 
verbirgt dann ſeinen reinen Ernſt, verbirgt ſeinen uner⸗ 
ſchütterlichen Glauben an die ſittlichen Werte der Muſik, 
verbirgt auch dieſen von ſtärkſter Empfindſamkeit durch⸗ 
pulſten Künſtler, der mit einer wahren Ekſtaſe zu lieben 
und zu haſſen verſteht, der aber auch von ſich ſagt, er könne 
„das zeitlich Trübe nicht mehr zwingen aus der Seele“. 

Pfitzners Abneigung richtet ſich gegen alles, was ſeiner 
Eigenart, ſeiner Auffaſſung widerſtreitet. Begreiflich, daß 
dabei die Vertreter der „modernen“ Muſik zum Teil ſehr 
ſchlech! wegkamen. So ſchreibt er einmal: „Das Verfäl⸗ 
ſchen, das Gewiſſenloſe, Kecke, überwuchert jetzt fo, daß, 
wer nicht ganz entſagen, aufgeben, loslaſſen und verzichten 
well, es nicht mehr beim ſchlichten Schaffen laſſen kann, er 
würde im tiefſten Dunkel verkümmern und um ſich herum 
einen wüſten Garten treiben laſſen, der auf in Samen 
ſchießt. Er muß von Zeit zu Zeit die Hand von der Arbeit 
ſinken laſſen und, wenn nicht ſich Bahn machen, ſo doch 
wenigſtens orientieren und fragen: Wo befinde ich mich? — 
Wie iſt die Lage? — Auf welchem Boden ſtehe und ar⸗ 
beite ich?“ 7 

Von der ſittlichen Kraft Wagners ganz durchdrungen, 
will Pfitzner doch kein Nachbeter des Meiſters von Bay⸗ 
reuth ſein. Der abſoluten Muſik zuſtrebend, die nicht das 
Wort zum Ausgangspunkt nimmt, verlangt er, daß die 
Muſik immer nur aus ſich ſelbſt heraus begriffen werde. 
Er lehnte die Expreſſioniſten ab, ohne ſich freilich bewußt 
zu fein, wie ſtark die Ausdrucksmittel feiner ſelbſtändigen 
Polyphonie dieſen verwandt find. Für ihn iſt der melo⸗ 
diſche Einfall entſcheidend. Pfitzneriſch und in ihrer Art 
einmalig bleibt die Verbundenheit von Einfall und Form. 
Einmalig auch das Edle und die hohe Sittlichkeit ſeiner 
Muſik, deren Keuſchheit zur farbenfreudigen Lebensbeja⸗ 
hung eines Richard Strauß in ſtärkſtem Gegenſatz ſteht. 
Es iſt die durchgeiſtigte und zeitloſe Muſik eines Denkers, 
die aus einem unbeſtimmten Sehnen heraus Fragen nach 
dem Letzten aufwirft. Sie ſchließt die ganze Vielfalt der 
deutſchen Volksſeele in ſich, dieſe Muſik; den grübleriſchen 
Ernſt, die Tiefe der Empfindung, das fauſtiſche Suchen 
und den Sinn für echten Humor. Was Pfitzner über die 
Romantiker ſchrieb, gilt auch für ihn: „Ihre Hauptmiſſion 
lag in dem Aufdecken der tiefſten Myſterien des nationalen 
Seelenlebens, Muſik als Seele der Nation, das Wieder⸗ 
erkennen über Raum und Zeit bildet den Zauber ihrer 
Kunſt.“ 

Pfitzners ſchöpferiſches Schaffen zeichnet ſich nicht nur 
durch Tiefe, ſondern auch durch Vielſeitigkeit aus. Von 
ſeiner Wiederbelebung der Kantate ſprachen wir ſchon. Auch 
als Muſikdramatiker ſteuert er auf die abſolute Muſik zu, 
wobei er in der Dichtung das Entſcheidende für die Durch⸗ 
führung der künſtleriſchen Geſamtidee ſieht. Wer im 
Theater nur ſpannende, von äußerer Dramatik getragene 
Szenen ſucht, wird bei Pfitzner, für den eher Nietzſches Er⸗ 
klärung der mit dem Drama ſich deckenden Sinfonie gilt, 
allerdings wenig auf ſeine Rechnung kommen. Das 
Myſterienſpiel „Der arme Heinrich“, ſieben Jahre vor Ger⸗ 
hart Hauptmanns gleichnamigem Drama entſtanden, ſetzt 
durch ſeine Frühreife in Erſtaunen; bei der Uraufführung 
in Mainz zählt der Komponiſt erſt fünfundzwanzig Jahre. 
Legendenhaft und rührend iſt dieſes der Welt abgekehrte, 
das Opfer der Liebe verherrlichende Drama der Erlöſung. 
Die feierliche, epiſch⸗breite Muſik zeigt den Meiſter der 
Stimmungsmalerei, der durch Klangmiſchungen von ganz 
ſeltener Art überraſcht. Auch die finnbildhafte „Roſe vom 
Liebesgarten“ verarbeitet Wagners Erlöſungsgedanken; 
romantiſche Sehnſucht durchzieht ihre duftige, leuchtende 
Muſik. Das ungemein zarte, filigranhafte Werkchen 
„Chriſtelfchen“ wendet ſich mit feiner melodiſchen, leicht ver⸗ 


ſtändlichen Muſik an unſer Gemüt und bildet ein will⸗ 
kommenes Gegenſtück zu Humperdincks Weißhnachtsoper 
Weihnachtsoper „Hänſel und Gretel“. Verzichten und Er⸗ 
Löſen ſpricht aus der von einem hohen Ethos getragenen 
mythiſchen Legende „Paleſtrina“; edle Schönheit müde ſin⸗ 
nender Muſik klingt aus dieſem weltanſchaulichen Werk. Im 
frühromantiſchen Drama für Muſik „Das Herz“ wird die 
Verbindung mit der alten Nummeroper wieder aufgenom⸗ 
men; es führt der muſikaliſche Einfall. Wir nennen ſchließ⸗ 
lich noch die Muſik zu Ibſens „Feſt auf Solhang“, ſowie zu 
Kleiſts „Käthchen von Heilbronn“. 

Die rund hundert Lieder, ein Strauß blühender Blu⸗ 
men, knüpfen in ihrem aus der Stimmung erwachſenden 
Melodienreichtum an Schumann und Franz, an Jenſen und 
Brahms an. Viel Entrücktes, viel Schwermütiges liegt in 
ihnen. Jedes wirkt geſetzmäßig in der Form und als ge⸗ 
ſchloſſenes Ganzes. 

Pfitzners in Schönheiten reiche Kammermuſik, deren 
Ausgangspunkte bei Schumann und Brahms zu ſuchen ſind, 
muß man mehrmals hören, um ihrem Weſen näher zu kom⸗ 
men. Wer aber die gotiſchen Linien des Einſamen, in ſich 
Ruhenden zu deuten weiß, wird von der Atmoſphäre dieſer 
Reinheit des Herzens immer mehr gefangen genommen. 

Man merkt das Ringen mit dem Ausdruck, bewundert aber 
zugleich, wie ſich Einfall, Durchführung und Form decken. 

Der heute Siebzigjährige kennt kein Raſten, nie wird 
er die Feile aus der Hand legen. Andere Romatiker mögen 
eine ſinnlichere, eine leidenſchaftlichere Muſik ſchreiben. 
An Innerlichkeit aber iſt Hans Pfitzner kaum mehr zu über⸗ 
bieten. Und das iſt das Deutſche an ihm. 


RNundfunk⸗ Merkwürdigkeiten. 
Von Eckart Klein. 


Heute gehört das Funkgerät zu den wichtigſten Bord⸗ 
inſtrumenten des Luftfahrzeuges. Man wird aber auch ein⸗ 
mal anderer Meinung. Im Anfang des Jahrhunderts wurde 
ein Parſeval⸗Luftſchiff zu einer Zwiſchenlandung gezwun⸗ 
gen, da es viel Gas verloren hatte und nicht mehr genügend 
Auftrieb beſaß. Zur Fortſetzung der Fahrt mußte das 
Schiff wohl oder übel entlaſtet werden. Man hatte die Wahl 
zwiſchen einem rieſigen Korb mit Nahrungsmitteln und dem 
Funk⸗Offizier mit ſeinen ſchweren Funkapparaten. Die 
Entſcheidung war ſchnell getroffen. Man ließ den bedauerns⸗ 
werten Funker nebſt ſeinen unverſtandenen Apparaturen 
auf der ſchönen Wieſe zurück und verſchwand mit den wich⸗ 
BEN Freſſalien vor feinen erſtaunten Augen wieder in der 
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Der deutſche Rundfunk wurde bekanntlich während der 
Inflation begründet. Unter primitivften Verhältniſſen be⸗ 
gann er im dritten Stock eines Berliner Geſchäftshauſes 
ſein Daſein. Den einen verfügbaren Raum teilten auf⸗ 
gehängte Pferdedecken in zwei Teile. Hinter den Decken 
war die Technik daheim, und die wenigen Quadratmeter 
davor bildeten den Senderaum. Außer dem Mikrophon 
wies die Einrichtung einige Stühle, Notenſtänder, ein Kla⸗ 
vier und ein Sprechgerät auf. Dieſer Apparat diente im 
Hauptberuf als Unterſatz für das Mikrophon. War ein 
Vortragender einmal etwas größer, ſo wurde der Unter⸗ 
ſchied durch das darunter gelegte Adreßbuch ausgeglichen. 
Übrigens koſtete das zur Dämpfung des Senderaums. be⸗ 
nutzte Krepp⸗Papier die Kleinigkeit von 30 Milliarden 
(allerdings Inflations⸗) Mark. 


In der erſten Zeit des Rundfunks ſtand man den neuen 
techniſchen Geräten ziemlich hilflos gegenüber und verſuchte 
ſie nach Möglichkeit zu verſtecken und zu verdecken, ohne zu 
bedenken, daß es auch eine Schönheit der Technik gibt. Auf 
dieſe Weiſe erklärt es ſich, daß man Zimmerantennen hinter 
Bilderrahmen und in Lampenſchirmen unterbrachte oder gar 
in Fenſtervorhänge einwebte. Auch die erſten Lautſprecher 
mußten ſich manche Verunſtaltung gefallen laſſen. Sie wur⸗ 
den in Vaſen und Porzellanfiguren eingebaut. 
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Ebenſo unterſchiedlich wie die Organiſation des Rund⸗ 
funks in den einzelnen Ländern ſind auch die Hörergebühren. 
In vielen Staaten, ſo zum Beiſpiel in Amerika, werden 
keinerlei Gebühren erhoben. Manche haben feſte Sätze, und 
wieder andere ſtaffeln ſie nach der Art des verwendeten 
Empfängers. Eine wohl einzig daſtehende Regelung finden 
wir in der Südafrikaniſchen Union. Hier iſt die Höhe der 
Rundfunkgebühr von dem Abſtand zwiſchen Empfangsort 
und Sender abhängig. Ein 50 Meilen entfernter Hörer 
muß rund doppelt ſoviel bezahlen, wie derjenige in 250 
Meilen Entfernung. 

* 


In Auſtralien waren anfangs nur verſiegelte Empfän⸗ 
ger zugelaſſen, ſo daß jeder Rundfunkhörer lediglich Sender 
empfangen konnte, bei dem er Gebühren entrichtet hatte. 
Aber ſchon nach zwei Jahren ſah man das Unſinnige ein 
und wandte ſich der bei uns üblichen Art der Gebühren⸗ 
erhebung zu. 

* 


In Amerika und England werden kleine tragbare Sen⸗ 
der und Empfänger weitgehend von der Polizei benutzt. Es 
gibt eine große Anzahl von Ausführungen; eine davon be⸗ 
findet ſich im Helm der Poliziſten. Die Zentrale kann da⸗ 
durch die Beamten ſofort zur Berbrecher jagd heranziehen. 


Der höchſte Turm Europas iſt nicht etwa der Eiffel⸗ 
turm, wie vielfach angenommen wird, ſondern der An⸗ 
tennenturm des Budapeſter Senders. Mit ſeiner Höhe von 
307 Metern dürfte er zugleich auch der höchſte Sendeturm 
der Welt ſein. 

* 

Die amerikaniſche Schuhinduſtrie hatte über einen 
ſchlechten Abſatz zu klagen. Sie ſuchte die Urſache dieſer Er⸗ 
ſcheinung zu ergründen und fand ſie auch. Man höre und 


ſtaune: Der mangelhafte Schuhverkauf war nach ihrer Mei⸗ 
nung darauf zurückzuführen, daß täglich 30 bis 40 Millionen 
Amerikaner einige Stunden lang zu Hauſe ſitzen und Radio 
hören und während dieſer Zeit keine Stiefel verbrauchen. 
Zur Abhilfe forderte man allen Ernſtes die Stillegnug ſämt⸗ 
licher Rundfunkſender für einen Tag! 
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„Bitte. ſagen Sie mir, iſt denn dieſer Lebertran auch 
friſch?“ 


„Ja, glauben Sie denn, daß wir jedesmal einen Wal 
4 wenn Sie für 25 Pfennig Lebertran kaufen wol⸗ 
en 
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